私は気づいたことがある。年寄りの甘えには耐えられない。

小さな男の子の甘えには誰も相手にしない。私はただ「害獣」「気持ち悪い」としか思わない。
普通の小さな男の子も、私のところで甘えようとはあまりしない。なぜなら、立場が明らかに逆だからだ。
年寄りの甘え方には私は耐えられる（こちらでは30歳を超えた男のことをみんな「老人」と呼ぶ）。
年寄りが甘えてきたら、「仕方ないな」「もう少しで動けなくなるだろう」「一時の我慢で平和に過ごそう、彼が私に頼らなくなるまで」…