那天公园长椅上，旁边坐着一个年轻妈妈。孩子四五岁，蹲在地上看蚂蚁。

孩子抬头：妈妈你看，蚂蚁在搬家。
妈妈盯着手机。嗯。
孩子：它们为什么要搬家呀。
妈妈划着屏幕：要下雨了。
孩子：你怎么知道的。
妈妈没回答。屏幕光照在她脸上。
孩子站起来拉她衣角。她把他的手拨开：别闹，妈妈忙。
孩子蹲下去。捡根树枝，在地上画。长方形，两个圆圈，一条线。
画完抬头。妈妈在打字。
他把画蹭掉了。用手抠地上的土。
妈妈打完字低头。一把拽起他的手：脏不脏，不许抠。
孩子把手缩回去。背在身后。
不再看蚂蚁。不再画画。就坐着。两只手背在身后。
一直坐到妈妈合上手机。站起来说，走了。
孩子跟着站起来。走了两步。回头看了一眼地上。
长方形还在。两个圆圈还在。一条线还在。
画的是三个人。
你呢。你孩子画过什么。你看见了吗。