Mark Karpelès : Le pionnier du Bitcoin qui a survécu à l'effondrement de Mt. Gox et a construit un second acte dans les marges de la crypto

Ces derniers mois, Mark Karpelès a émergé de l’ombre de l’effondrement catastrophique de Mt. Gox en 2014 pour reconstruire discrètement son identité professionnelle à travers deux projets technologiques ambitieux. En tant que Chief Protocol Officer chez vp.net — un VPN axé sur la confidentialité utilisant la technologie SGX d’Intel — et fondateur de shells.com, une plateforme de cloud computing personnel conçue pour des agents IA, Karpelès représente un archétype peu commun dans la crypto : le survivant qui a choisi l’ingénierie plutôt que l’amertume. Ses projets, notamment son travail avec les systèmes IA autonomes de shells.com et les mécanismes de transparence de vp.net, suggèrent un homme occupé non pas à se remémorer des milliards perdus, mais à construire une infrastructure vérifiable pour un avenir numérique plus fiable.

La trajectoire de là à ici nécessite un contexte. Il y a quinze ans, Karpelès dirigeait la plateforme de trading la plus importante de la crypto, précisément au moment où Mt. Gox traitait la majorité écrasante des transactions mondiales en Bitcoin. Le chemin vers cette position a commencé pratiquement par accident.

Comment Bitcoin s’est accidentellement retrouvé sur les serveurs de Karpelès

En 2010, exploitant une société d’hébergement web appelée Tibanne sous la marque Kalyhost, Karpelès a reçu une demande inattendue d’un client français basé au Pérou, ayant des difficultés avec les systèmes de paiement internationaux. « Il a découvert Bitcoin et m’a demandé si je pouvais l’accepter pour des services d’hébergement », raconte Karpelès. La réponse fut oui, faisant de lui l’un des premiers adopteurs commerciaux de Bitcoin comme moyen de paiement. Cette petite décision a eu des répercussions en chaîne. Roger Ver, l’évangéliste de la cryptomonnaie et investisseur précoce, est devenu une présence régulière dans son bureau, finissant par s’associer à lui sur des projets qui allaient croiser l’infrastructure émergente de Bitcoin.

Pourtant, cette proximité avec la frontière de la crypto a aussi exposé Karpelès à ses zones d’ombre. Ses serveurs hébergeaient involontairement des domaines liés à des marchés criminels — notamment, une infrastructure associée à Silk Road. Lorsque les autorités américaines ont commencé à enquêter sur la circulation de cryptomonnaies via des canaux illégaux, Karpelès s’est retrouvé sous le coup d’un examen minutieux. Les enquêteurs fédéraux ont brièvement envisagé la théorie selon laquelle il pourrait être Ross Ulbricht, l’opérateur de Silk Road, en partie sur la base de preuves circonstancielles impliquant les domaines hébergés par sa société. Le fait que cette possibilité ait finalement été écartée importait peu face aux dégâts sur sa réputation. La simple suspicion a transformé la perception publique de lui, en tant qu’adoptant précoce innocent, en quelque chose de plus trouble. Des années plus tard, lorsque l’équipe juridique de Ross Ulbricht a construit sa défense, elle a brièvement tenté de détourner le soupçon vers Karpelès — une manœuvre visant à introduire un doute raisonnable. La tactique a échoué, mais elle a illustré à quel point Karpelès s’était retrouvé mêlé aux récits sur les applications plus sombres de Bitcoin, malgré son opposition explicite à celles-ci.

L’échange accidentel : du bargain de Jed McCaleb aux carrefours de Bitcoin

En 2011, Karpelès a acquis Mt. Gox auprès de Jed McCaleb, qui allait plus tard fonder Ripple et Stellar. L’acquisition s’est avérée immédiatement catastrophique. Entre la signature des contrats et la réception de l’accès aux serveurs, 80 000 bitcoins ont disparu. « Jed insistait pour que nous ne divulguions pas cela aux utilisateurs », affirme Karpelès. Le vol aurait dû signer la fin de Mt. Gox, mais il est devenu plutôt le traumatisme fondateur — un déficit que Karpelès a hérité sans avertissement.

Malgré cet héritage empoisonné, Mt. Gox a explosé en adoption. Pour des millions d’entrants dans Bitcoin, la plateforme est devenue la porte d’entrée principale. Karpelès a imposé des politiques strictes, bloquant agressivement les comptes liés à des activités illicites. « Si vous achetez de la drogue avec Bitcoin dans des juridictions où c’est illégal, vous ne devriez pas », a-t-il déclaré simplement. Cette position, ancrée dans la responsabilité opérationnelle plutôt que dans un grand discours moral, contrastait fortement avec la réputation ultérieure de la plateforme.

L’effondrement : comment 650 000 Bitcoins ont disparu et les enquêtes ont pointé la Russie

L’édifice s’est effondré en 2014 lorsqu’une campagne de piratage sophistiquée, ultérieurement attribuée à Alexander Vinnik et à son opération BTC-e, a drainé plus de 650 000 bitcoins de la plateforme. L’ampleur était stupéfiante — à la valeur d’aujourd’hui, cela représente des dizaines de milliards de dollars. Vinnik a fini par plaider coupable devant les tribunaux américains, mais la résolution est restée incomplète. Il a été échangé lors d’un échange de prisonniers, renvoyé en Russie, et poursuivi dans des circonstances où les preuves restent scellées. « La justice ne semble pas avoir été rendue », observe Karpelès, pointant ce qui semblait être des considérations géopolitiques supplantant la responsabilité. Ces 650 000 bitcoins — propriété des utilisateurs de Mt. Gox — ont effectivement disparu dans le brouillard des complications d’État.

La détention au Japon : onze mois dans un système conçu pour briser les hommes

Les conséquences pour Karpelès sont arrivées avec une brutalité sans précédent en août 2015, lorsque les autorités japonaises l’ont arrêté pour des accusations de détournement de fonds et de falsification de documents financiers. Ce qui a suivi fut une épreuve qui a occupé 11 mois et demi de sa vie dans le système de garde infâme du Japon — un régime notoirement rigide psychologiquement, avec une isolation prolongée et des tactiques d’interrogatoire destinées à obtenir des confessions, qu’il soit coupable ou non.

Ses compagnons de cellule couvraient tout le spectre criminel : membres de Yakuza, trafiquants de drogue, fraudeurs financiers. Dans un retournement inattendu, Karpelès est devenu « M. Bitcoin » pour ses compagnons de détention après que les gardes aient distribué des journaux avec des gros titres à son sujet — noms soigneusement biffés mais contexte clair. Un membre de la Yakuza, lisant entre les lignes, lui a glissé un numéro de téléphone pour le contacter après sa libération. « Évidemment, je n’ai pas appelé », a-t-il déclaré platement.

L’arme psychologique était calculée. Les détenus subissaient des cycles répétés de libération imminente suivis de nouveaux mandats d’arrêt. « Ils vous font croire que la liberté arrive, puis vous claquent un autre mandat au visage. Ça détruit votre état mental », décrit-il, le ton mesuré mais la signification dévastatrice. Six mois en isolement suivirent, dans une cellule partagée avec des condamnés à mort. Livres et histoires réécrites sont devenus ses mécanismes de survie — même s’il rejette ses écrits comme « vraiment terribles ».

Paradoxalement, l’incarcération a considérablement amélioré sa santé. Ses années chez Mt. Gox l’avaient soumis à une privation chronique de sommeil — souvent seulement deux heures par nuit dans un cycle d’obsession de travail. La prison a imposé le repos. « Un sommeil régulier a tout transformé », a-t-il réfléchi. Les observateurs ont noté son apparition dans un état physique nettement meilleur — décrit informellement comme « musclé » par ceux qui suivent l’affaire.

Le verdict : accusations de falsification de documents et question de richesse

Armé de 20 000 pages de documents comptables et d’une calculatrice basique, Karpelès a systématiquement démantelé les accusations de détournement en découvrant 5 millions de dollars de revenus non déclarés que ses accusateurs avaient manqué. Il a finalement été condamné pour des charges plus limitées de falsification de documents — une vindication partielle, mais qui a coûté une incalculable charge psychologique.

Des rumeurs ont circulé dans la communauté Bitcoin après sa libération selon lesquelles Karpelès posséderait une richesse personnelle stupéfiante. Alors que les créanciers de Mt. Gox récupéraient progressivement des fonds via des procédures de faillite, et que le prix du Bitcoin avait multiplié depuis ses creux de 2014, la spéculation montait pour savoir si Karpelès était secrètement parmi les milliardaires inattendus de la crypto. « Je ne reçois rien », a-t-il déclaré sans ambiguïté. La faillite a été restructurée en réhabilitation civile, distribuant les actifs restants proportionnellement entre créanciers en Bitcoin. Pour Karpelès, revendiquer une part personnelle dans une entreprise qu’il considère comme un échec personnel violerait son propre code d’éthique d’ingénieur. « Je construis des choses pour gagner de l’argent. Une distribution de Mt. Gox serait fondamentalement incorrecte », a-t-il expliqué. Les créanciers, dont beaucoup ont maintenant bénéficié d’un vent de chance inattendu grâce à l’appréciation du Bitcoin, poursuivent le processus de distribution lente pendant que Karpelès construit sa carrière de manière indépendante.

De spectateur à bâtisseur : l’évolution de Karpelès et l’avenir de Bitcoin

Aujourd’hui, il collabore à nouveau avec Roger Ver, l’ancien visiteur devenu partenaire d’affaires. Ver a récemment régularisé d’importantes obligations fiscales américaines — « Je suis sincèrement heureux qu’il le fasse », a simplement offert Karpelès.

Karpelès ne possède personnellement aucun Bitcoin, malgré le fait que ses entreprises l’acceptent comme paiement. Pourtant, sa perspective sur la trajectoire actuelle de la crypto s’est considérablement affinée. Il critique la consolidation de Bitcoin autour des ETF et des personnalités comme Michael Saylor, dont il trouve la thèse d’investissement réductionniste. « C’est un scénario catastrophe. Je crois en mathématiques et en cryptographie, pas en les gens », a-t-il déclaré. Sur l’effondrement de FTX, il a noté l’absurdité : « Ils ont exploité une plateforme d’échange potentiellement valant plusieurs milliards de dollars en utilisant un logiciel comptable grand public — QuickBooks. L’incompétence est presque difficile à comprendre. »

Passant de l’hébergement de l’infrastructure du marché noir de Bitcoin à la survie dans le système de détention le plus dur d’un pays, puis à la construction d’une architecture de confidentialité vérifiable, l’arc de Karpelès trace la maturation de la crypto, du chaos de la frontière à la complexité institutionnelle. Il représente une race particulière des premiers bâtisseurs de Bitcoin — des ingénieurs arrivés avant que l’idéologie ne se cristallise, qui valorisaient la construction de solutions plutôt que l’accumulation de richesse, et qui ont survécu à la catastrophe la plus importante de la crypto pour continuer à bâtir dans son sillage. Son histoire appartient, en fin de compte, à la première génération de technologues qui ont vu Bitcoin non pas comme une thèse d’investissement, mais comme un défi d’ingénierie à résoudre malgré — et peut-être à cause de — son incomplétude fondamentale.