Mark Karpelès：比特幣先驅者，幸存於Mt. Gox崩潰，並在加密貨幣邊緣打造第二人生

近幾個月來，Mark Karpelès 從 Mt. Gox 2014 年災難性崩潰的陰影中走出，悄然透過兩個雄心勃勃的科技創業重塑他的專業身份。作為 vp.net 的首席協議官——一個利用英特爾 SGX 技術的注重隱私的 VPN——以及 shells.com 的創始人，一個為 AI 代理設計的個人雲端計算平台，Karpelès 在加密貨幣界展現出一個不同尋常的典範：一個選擇工程而非苦澀的生還者。他的項目，尤其是他在 shells.com 的自主 AI 系統和 vp.net 的透明機制方面的工作，顯示出一個並不沉迷於回憶失去的數十億美元，而是專注於構建可驗證基礎設施，為一個更值得信賴的數位未來努力的人。

從那裡到現在的軌跡需要一些背景說明。十五年前，Karpelès 正值掌控加密貨幣最具影響力的交易平台的時候，正是在 Mt. Gox 處理全球絕大多數比特幣交易的關鍵時刻。通往那個位置的道路幾乎是偶然開始的。

比特幣意外走進 Karpelès 伺服器的故事

2010 年，Karpelès 在 Kalyhost 品牌下經營一個名為 Tibanne 的網路主機公司，收到一個來自秘魯的法國客戶的意外詢問，該客戶在國際支付系統方面遇到困難。“他發現了比特幣，問我是否可以接受它作為主機服務的付款方式，”Karpelès 回憶道。答案是肯定的，這使他成為最早商業採用比特幣作為支付手段的用戶之一。這個小決定產生了連鎖反應。加密貨幣傳播者、早期投資者 Roger Ver，成為他辦公室的常客，最終與他合作一些與比特幣新興基礎設施相關的項目。

然而，這種接近加密貨幣前沿的經歷也讓 Karpelès 暴露在其陰暗面。他的伺服器無意中托管了與犯罪市場相關的域名——特別是與 Silk Road 相關的基礎設施。當美國當局開始調查加密貨幣如何在非法渠道中流通時，Karpelès 也成為調查對象。聯邦調查人員一度懷疑他可能是 Silk Road 的操作者 Ross Ulbricht，部分根據他公司托管的域名的間接證據。這一可能性最終被排除，但對他聲譽的損害卻已造成。僅僅是這種懷疑，就將公眾對他作為一個無辜早期採用者的看法變得更加模糊。多年後，當 Ross Ulbricht 的法律團隊構建辯護時，他們曾短暫試圖將懷疑轉向 Karpelès——這是一個旨在引入合理懷疑的策略。這一策略失敗了，但它也顯示出，儘管他明確反對，但 Karpelès 已經深陷於有關比特幣黑暗用途的敘事中。

意外的交易所：從 Jed McCaleb 的交易到比特幣的十字路口

2011 年，Karpelès 買下了 Mt. Gox，對象是 Jed McCaleb，後者後來創立了 Ripple 和 Stellar。這次收購立即成為災難。在簽約到獲得伺服器存取權的過程中，8 萬比特幣神祕消失。“Jed 堅持我們不能向用戶披露這件事，”Karpelès 指控道。這次盜竊本應成為 Mt. Gox 的終結，但反而成為其創傷——一個他未曾預料到的負擔。

儘管這份毒藥般的遺產，Mt. Gox 仍迅速擴大。對於數百萬首次接觸比特幣的人來說，這個交易所成為主要的入口。Karpelès 實施嚴格政策，積極封鎖與非法活動相關的帳戶。“如果你在某些法域用比特幣購買毒品，這是不應該的，”他直言不諱。這一立場根植於操作責任感，而非道德高地，與平台後來的聲譽形成鮮明對比。

崩潰：65 萬比特幣消失，調查指向俄羅斯

2014 年，這個建築崩塌，一場由 Alexander Vinnik 和他的 BTC-e 操作所歸因的高級駭客攻擊，導致超過 65 萬比特幣被盜。規模驚人——以今日的估值來看，價值數百億美元。Vinnik 最終在美國法院認罪，但結局仍不完整。他被交換回俄羅斯，並在證據仍被封存的情況下被起訴。“正義似乎沒有得到伸張，”Karpelès 觀察道，指出這似乎涉及地緣政治考量，超越了追究責任。這些 65 萬比特幣——屬於 Mt. Gox 用戶的財產——實際上已在國家層級的複雜局勢中消失在迷霧中。

日本拘留：在一個旨在折磨人的系統中度過十一個月

2015 年 8 月，日本當局以挪用公款和偽造財務記錄的指控逮捕了 Karpelès，這個結果猶如殘酷的終章。他在日本臭名昭著的拘留系統中度過了 11 個半月——這個制度以心理上的嚴苛、長時間的隔離和旨在逼供的審訊策略而聞名。

他的牢房同伴來自各種犯罪範疇： yakuza 成員、毒品販子和金融詐騙者。在一次意想不到的轉折中，Karpelès 成為“比特幣先生”，在獄警分發的報紙上看到他的頭條——名字被仔細塗黑，但背景清楚。一名 yakuza 成員，從字裡行間讀出暗示，偷偷給他留下一個電話號碼，方便出獄後聯絡。“我當然沒有打電話，”Karpelès 平淡地說。

這種心理武器化是經過計算的。被拘留者經歷了反覆的接近釋放，隨後又被新逮捕令追捕的循環。“他們讓你相信自由即將到來，然後又扔給你另一個逮捕令。這摧毀了你的精神狀態，”他描述道，語氣平靜但意義沉重。六個月的單獨監禁隨之而來，與死囚共處一層。書籍和改寫的故事成為他的生存機制——儘管他自己輕描淡寫，說這些“真的很糟”。

矛盾的是，這段監禁大大改善了他的健康狀況。他的 Mt. Gox 時期讓他長期處於睡眠剝奪狀態——經常每晚只有兩個小時，陷入工作狂的循環。監獄強制休息。“規律的睡眠改變了一切，”他回想。旁觀者注意到，他的身體狀況明顯改善——非正式地被描述為“肌肉線條分明”。

判決：記錄偽造指控與財富問題

憑藉 2 萬頁的會計資料和一個基本的計算器，Karpelès 系統性拆解了挪用公款的指控，發現了被控方漏掉的 500 萬美元未申報收入。他最終被判較輕的記錄偽造罪——這是一種部分的平反，但也付出了難以估量的心理代價。

比特幣社群在他獲釋後傳出謠言，稱 Karpelès 擁有驚人的個人財富。隨著 Mt. Gox 債權人逐步通過破產程序追回資金，以及比特幣價格從 2014 年的低點一路攀升，坊間開始猜測他是否秘密成為加密貨幣界意外的億萬富翁。“我一點都沒有，”他明確表示。破產重組為民事重整，將剩餘資產按比例分配給債權人。對於 Karpelès 來說，從一個他認為失敗的事業中獲得個人利益，將違背他的工程倫理。“我建造東西是為了賺錢。從 Mt. Gox 來的分紅感覺本質上是不對的，”他解釋道。許多債權人在比特幣升值帶來的意外收益中繼續緩慢分配，而 Karpelès 則獨立打造自己的事業。

從旁觀者到建設者：Karpelès 的演變與比特幣的未來

如今，他再次與 Roger Ver 合作，這位早期訪客已演變成商業夥伴。Ver 最近解決了大量的美國稅務義務——“我真的很高興他在解決這件事，”Karpelès 簡單地說。

儘管他的公司接受比特幣作為支付方式，Karpelès 自己卻沒有持有任何比特幣。然而，他對比特幣當前發展軌跡的看法已經大為銳利。他批評比特幣過度集中於 ETF 和像 Michael Saylor 這樣的人物，他認為這些人的投資論點過於簡化。“這是一場災難。我相信數學和密碼學，而不是人，”他說。談到 FTX 的崩潰，他指出荒謬之處：“他們用消費者級會計軟體——QuickBooks，運營一個可能價值數十億美元的交易所。這種無能幾乎令人難以置信。”

從托管比特幣禁運市場的基礎設施，到忍受一個國家的嚴苛拘留系統，再到建立可驗證的隱私架構，Karpelès 的軌跡描繪出加密貨幣從前沿混亂到制度複雜的演變。他代表了一種特殊的比特幣早期建設者——在意識形態固化之前到來的工程師，他們重視構建解決方案而非積累財富，並且在加密貨幣最具影響力的災難中幸存，繼續在其餘波中建設。他的故事，最終屬於第一代技術人員，他們將比特幣視為一個工程挑戰，而非投資論點，並認為值得解決，儘管——甚至正因為——它的根本不完整。