Я только что закончил читать довольно тревожное исследование о том, как на самом деле функционирует мир криптовалютных казино, и честно говоря, есть вещи, о которых я не знал, что они настолько экстремальны.

Все началось, когда я заметил, как некоторые стримеры на Kick казались невероятно удачливыми, играя в Stake. Мы говорим о Дрейке, проигравшем 3,5 миллиона биткоинов в трансляции, только чтобы Эд Крейвен, соучредитель Stake, появился на экране, пополняя свой счет и говоря, в какие игры играть. И затем, магически, он начал выигрывать. Сначала 800 тысяч, потом больше. В конце этой трансляции августа 2025 года он восстановил 2,2 миллиона.

Но вот что интересно: Bloomberg Businessweek проанализировал 500 часов прямых трансляций игровых автоматов на Stake с 25 разными игроками. Что они обнаружили, так это что Дрейк выигрывал крупные призы в четыре раза чаще среднего. Пока обычные игроки выигрывают крупный приз каждые 10 000 вращений, Дрейк делал это примерно каждые 2 500. А в играх третьих сторон его показатели были полностью нормальными.

Это не только Дрейк. Адін Росс показал тот же паттерн. Оба имеют значительно более высокие показатели победы, когда играют в Easygo, матрицу Stake, но средние показатели, когда играют на других сайтах. Крейвен отрицает, что есть манипуляции, но доказательства довольно подозрительные.

Что действительно меня возмутило, так это чтение о Крисе, шведе, который начал играть на Stake в 15 лет. Без проверки личности, без ничего. Он перешел от торговли скинами в Counter-Strike к внесению 14 биткоинов (100 тысяч долларов в тот момент) на свой счет. Stake никогда не требовал KYC. Во время пандемии этот парень ставил от 10 до 40 тысяч долларов в биткоинах каждую неделю, все с телефона в школе. Крейвен был буквально его VIP-менеджером, связываясь с ним почти ежедневно.

Когда Крис попытался сам исключить себя, Stake давал ему 24 часа на размышление. Потом, когда он окончательно сам исключился навсегда, Крейвен спросил, хочет ли он снова внести депозит. Когда Крис попросил разблокировать свой аккаунт, Крейвен сначала сказал, что не может, но потом изменил статус с запрещенного на заблокированный, позволяя ему вывести средства и создать новый аккаунт. По сути, они избегали постоянного запрета.

Этот паттерн повторялся годами. Крис подавал более десяти заявлений о самовыключении с 2021 по 2024 год. Каждый раз Stake находил способ продолжать его играть. За семь лет он потерял примерно 1,5 миллиона долларов в криптовалюте. Если бы он сохранил эти активы, их стоимость сегодня составляла бы от 15 до 20 миллионов.

Теперь о самом Stake. Это крупнейшее криптовалютное казино в мире, обрабатывающее около 10 миллиардов долларов ставок в месяц. Практически без регулирования, с офисами в Австралии, но зарегистрированное в Кюрасао, Нидерландский Карибский бассейн. Получает как минимум 127 миллионов посещений в месяц. В 2024 году они сообщили о доходах в 47 миллиардов после бонусов, что на 80% больше, чем в 2022.

Ирония в том, что его блокируют на огромных рынках, таких как США, Великобритания и Франция. Даже в Австралии, где живет Крейвен и где есть офисы Easygo, он запрещен. Но люди просто используют VPN, чтобы обойти ограничения, даже сами сотрудники Easygo делают это.

Kick, стриминговая платформа, которую Крейвен основал в 2022 после того, как Twitch запретил трансляции азартных игр с криптовалютами, стала идеальным мегафоном для всего этого. С момента запуска Kick увеличил трафик Stake более чем в пять раз. Основные стримеры зарабатывают восьмизначные суммы в месяц. Росс получал как минимум 26 тысяч ETH (78 миллионов долларов) с ноября 2021 по март 2025. Дрейк получает от 45 до 50 миллионов в неделю в криптовалюте, по словам бывших сотрудников.

Самое темное — это то, что некоторые стримеры, такие как Roshtein, начинали свои трансляции с аккаунтов, предзагруженных сотнями тысяч долларов. Другие признавались, что используют средства платформы, что означает, что их предполагаемый доход — не реальный, а мотивационная реклама для других игроков.

Когда Business Week столкнулась с Stake по поводу их выводов о аномальных показателях Дрейка и Росса, компания ответила, что выводы «полностью ошибочны» и отказалась делиться данными о реальных показателях побед. Они не ответили на конкретные вопросы о том, как влиятельные лица получают средства или о благоприятных коэффициентах.

Корпоративная структура Stake намеренно сложна. Лицензированное лицо в Кюрасао — Medium Rare NV. В Австралии расположены основные операции. Обработка платежей идет через Кипр. Есть call-центры в Сербии, разработчики в Великобритании и дочерние компании в Бразилии, Италии и Канаде. Практически невозможно проследить.

В США поданы иски, утверждающие, что Дрейк, Росс и другие влиятельные лица делают так, чтобы статистически маловероятные победы казались нормальными, вводя зрителей в заблуждение о реальных рисках. Один иск в Миссури прямо говорит, что Stake «продвигал чрезмерно эти крайне редкие результаты, используя когнитивные искажения игроков».

Больше всего меня беспокоит, что Stake практически полностью вне регулирования. Нет международного агентства, которое проверяет справедливость их коэффициентов. Власти Великобритании, Франции и Украины приказали заблокировать сайт. В США подано как минимум 10 коллективных исков. Прокурор Лос-Анджелеса подала иск, назвав модель лотереи Stake «игровой мошеннической схемой с вредными последствиями».

Между тем, Крейвен продолжает жить в роскоши в Мельбурне. В 2022 он купил особняк за 80 миллионов австралийских долларов и имеет флот Land Rovers. Несмотря на иски и растущее давление регуляторов, основные влиятельные лица остаются. Росс подписал контракт с Rainbet на 100 миллионов, но Дрейк все еще там.

Настоящая трагедия — это жертвы. Крамм, нидерландская активистка, помогает игрокам вернуть деньги у нечестных операторов, зарегистрированных в Кюрасао. Ее организация добилась более 15 миллионов евро в соглашениях для более чем 100 игроков. Но даже при наличии множества доказательств Stake отрицает, подает встречные иски и затягивает процессы.

В июле 2025 года прокуратура Кюрасао объявила, что впервые привлечет индустрию онлайн-игр к ответственности. Но вместо арестов или отзывов лицензий они заключили соглашения с 12 неустановленными структурами, каждая с штрафом в 12 500 долларов. По данным источников, Stake была одной из них. Это примерно одна минута и тридцать секунд их доходов от ставок.

Крис, шведский юноша, наконец, смог уйти. После семи лет потерь в 1,5 миллиона долларов он перестал играть в ноябре 2024. Установил приложения для блокировки контента с азартными играми. Но говорит, что практически невозможно полностью избежать Stake. Даже популярные мем-аккаунты в X публикуют вирусный контент с логотипом Stake как водяным знаком.

Вот такова реальность крупномасштабных криптовалютных азартных игр. Влияющие лица с невероятной удачей, несовершеннолетние без защиты, средства платформы, маскирующиеся под реальные выигрыши, и практически полное отсутствие регулирования. Крейвен создал империю с доходами в 47 миллиардов долларов в год и, похоже, может продолжать это делать, пока власти медленно реагируют. Это напоминание о том, почему нам нужна более строгая регуляция в пространстве криптовалют.