Saya tidak akan lagi membalas pesan pinjam uang mulai sekarang. Kemarin, seorang teman lama tiba-tiba mengirim pesan, katanya sedang sangat butuh uang untuk keperluan mendesak (jumlahnya tidak besar). Karena dia mengirim pesan larut malam saat lampu sudah dimatikan dan saya sedang istirahat, saya hanya membalas singkat: Besok pagi, akan saya transferkan.

Tak disangka, keesokan paginya setelah bangun, saya melihat dia berkali-kali menagih dan bertanya dengan nada yang kurang sopan, maksudnya: Cepat transfer dong, saya butuh banget, kita kan teman.
Saya pikir sudah hampir sepuluh tahun sejak lulus, dari teman dekat jadi teman yang jarang berkomunikasi, kami juga jarang kumpul. Setelah melihat balasannya, saya langsung memutuskan untuk tidak membalas lagi.