Pukul dua pagi, suara getaran ponsel membangunkan saya dari tidur yang nyenyak. Begitu layar menyala, pemberitahuan likuidasi itu menusuk tenggorokan seperti paku es—sekali lagi, saldo akun berubah menjadi angka merah yang menyilaukan.

Ini yang ketiga kalinya. Jika ini terjadi lagi, mungkin saya benar-benar harus mengucapkan selamat tinggal pada pasar ini.

Delapan tahun yang lalu, saat masuk, saldo akun hanya 3100U. Saat itu saya naif berpikir, mengikuti arah K-line bisa menghasilkan keuntungan dua kali lipat dengan stabil. Setelah tiga bulan, mengejar kenaikan, menjual saat turun, dan menggunakan seluruh modal dengan leverage — setiap operasi terasa seperti menari di atas kawat. Angka di akun naik turun, mental saya dihancurkan oleh pasar.

Saat itu saya baru mengerti: pasar ini yang paling kejam bukanlah kondisi pasar itu sendiri, tetapi saat tanganmu bergetar, detik saat kamu terburu-buru, dan ketika keinginan untuk untung muncul saat berjudi.

Malam itu saya menatap grafik K, terus-menerus menyegarkan saldo, di dalam pikiran saya hanya ada satu pemikiran—tidak bisa seperti ini lagi. Apa gunanya jika saya benar dalam menentukan arah? Ketika ritmenya terganggu, semuanya tetap kalah. Baik menggunakan stop loss tetap 3% atau bertaruh semua, akhirnya hasilnya tetap sama.

Kemudian saya menetapkan tiga aturan mati untuk diri saya sendiri:

Posisi selalu dibagi tiga bagian, simpan kekuatan untuk bisa bertahan;

Stop loss mengikuti fluktuasi, jangan terlalu terpaku pada angka-angka itu;

Ketika tidak mengerti pasar, lebih baik tangan di saku daripada apa pun.

Dengan strategi ini, saya perlahan-lahan beralih dari detak jantung yang cepat karena terus-menerus mengalami likuidasi, menjadi seorang trader yang bisa menenangkan napas. Modal mulai berputar, saldo akun akhirnya tidak lagi setiap hari terlihat merah. Rasa sakit dari likuidasi memaksa saya untuk berubah dari seorang penjudi menjadi pemain yang sebenarnya.

Peringatan likuidasi di pagi buta memang menyakitkan, tetapi itu juga merupakan peringatan—yang paling mahal di pasar ini bukanlah uang yang hilang, tetapi aturan yang tidak ditegakkan.

Hanya orang yang bisa bertahan hidup yang berhak membicarakan penggandaan; hanya orang yang bisa bertahan melewati detak jantung yang benar-benar dapat mengendalikan modal. Dari kebangkrutan kelima hingga keuntungan yang stabil, pengalaman terdalam saya adalah: di dunia ini, bertahan hidup lebih penting daripada angka apapun.

Kebangkrutan bukanlah akhir, melainkan neraka. Mematuhi aturan dan menjaga sikap adalah titik awal sebenarnya untuk kaya.

Tanyakan pada diri sendiri: Apakah akan terus menjadi sayuran, atau ingin menjadi orang yang tertawa paling akhir?