Había una chica que me gustaba mucho en la universidad. A ella también le gustaba yo.

Pero cuando la invité a salir, se negó amablemente. Dijo que tenía anemia falciforme.
En ese momento, no entendía por qué eso nos detendría. Para mí, no cambió nada. Me cae muy bien.
Dos años después de graduarme, intenté llamarla para felicitarla cuando terminó su trabajo. Su línea estaba cortada.
Me acerqué a sus compañeros de clase.
Fue entonces cuando me enteré de que había fallecido pocos días después de la defensa de su proyecto.
Estuve entumecido durante días.
Entonces todo cobró sentido. Quizás me estaba protegiendo. Quizás no quería que cargara con el peso de las visitas al hospital, las crisis de dolor y la incertidumbre. Quizás no quería vincular a nadie a una batalla que ella libraba en silencio.
Algunas personas te aman lo suficiente como para alejarse.